贝克汉姆自传《大卫·贝克汉姆》
《大卫·贝克汉姆》是著名球星贝克汉姆亲笔自传，2013年年底在英国上市，受到粉丝狂热追捧。
内容简介
作为世界上知名的足球偶像，贝克汉姆的职业生涯无比辉煌。1998至1999年度在曼联队，获得的"三冠王"--英超联赛、足总杯、欧州冠军杯。他代表英格兰出战115次，成为英格兰历史上出战 多的非门将球员，其中他58次以队长的身份代表英格兰出战。
在全世界球迷眼里，他的职业生涯有激动人心的射门和灿烂瞩目的奖杯，也有挫败、失落，甚至绝望。无论在场上还是场下，贝克汉姆都是一位宇宙级的偶像。在这本书里，贝克汉姆精心挑选了155张私家珍藏的照片，其中包括贝克汉姆妈妈提供的30多张未曾公开过的照片，细数他在赛场的日子，见证二十年的传奇足球之旅。
作者简介
大卫·贝克汉姆，是世界上知名的足球偶像，曾获得英超冠军6次、1999年欧洲球员、2000年英格兰足球先生 、1999、2001世界足球先生。
2013年5月，贝克汉姆取得巨大成功的二十年职业生涯落下帷幕。他曾效力于曼联、皇家马德里、洛杉矶银河、AC米兰、巴黎圣日耳曼和英格兰。2013年5月16日晚，大卫·贝克汉姆正式宣布结束退役，他宣布说：“我只想被看作是一个勤奋的球员，一个对足球充满热情的人。每一次走上球场，我都会奉献自己的全部。”
而贝克汉姆在退役之后有望正式转战影坛，奥迪卡金像奖影帝科林·菲尔亲邀小贝参演电影《秘密服务》的拍摄，导演马修·沃恩甚至表示已为小贝量身定做了一个奸角的角色。
编辑推荐
贝克汉姆是历史上横跨运动与时尚的超级偶像，一个彻底颠覆了足球传播流行度的个体，一个全身心投入足球事业的明星。他的经历告诉世人——他的人生，绝无冷场。镁光灯下的贝克汉姆是闪亮的，他带着全民偶像的光环，对镜头微笑，对人群微笑，对报纸上关于他的大字标题微笑。
但关掉镁光灯，他不过是个英格兰男人。摘掉光环的贝克汉姆，平凡的贝克汉姆，单纯的足球运动员贝克汉姆，很多人一定好奇这样的他究竟是什么样子的。于是小贝写了这本书——《大卫·贝克汉姆》。
《大卫·贝克汉姆》中，小贝用图文并茂的编年体方式回顾了自己20年的职业生涯，155张小贝私家珍藏照片配合他亲笔写下的20年来足球生涯背后的点滴，细数镜头背后他每一次的经历与成长。
精彩书摘
我能听到鼓声在响，仿佛全世界只剩下它的声音。只有一个鼓在敲，那节奏和声响一直传到球场上来。球场里的其他地方似乎都是一片寂静，仿佛每一个球迷都知道，接下来的这一脚球将决定比赛结果。
砰砰砰，砰砰砰……
我的英格兰国家队队友泰迪·谢林汉姆捡起了球，想把它放到刚刚埃米尔·赫斯基被希腊后卫侵犯的地点。我感到我的肾上腺素在飙升。比赛已经进行到了第93分钟，英格兰队1：2落后。除非我们现在进一球，否则我们将无法打进2002年世界杯。
现在想想都令人透不过气。
我从泰迪手里把球拿了过来，自己重新把它放好。他不是很想让我插手，轻柔而坚决地用肩膀把我顶开。“我来，大卫。”他说，“我相信我能搞定。”
但什么都阻挡不了我去踢这一个任意球。我很有信心，很冷静，也很坚决。我知道我会搞定的。尽管那场比赛我已经罚了好几个都没成功，但我的信心仍然高上云宵。而且就算到了伤停补时阶段，我依然精力充沛。
“泰迪，这对你来说距离太远了。”我说， “相信我，我能行。”
我少年时代曾经踢进过一个位置几乎一模一样的任意球。那是我在曼联的头几个赛季，我们在打一场A队的比赛。曼联队长布莱恩·罗伯森当时正跟我们训练，因为他刚刚伤愈。我们在禁区前沿得到一个任意球，罗伯森上前要主罚。
他当时是英格兰队长，也是世界上最好的球员之一，但我从他手里抢过球。“对不起，但这种球通常都是我来踢。”我说。人们都不敢相信我的莽撞。罗伯森此后很多年都一直因此事为难我，但我想这事表明了我即使是年少的时候也很有自信。我相信我有能力交出好成绩。
泰迪看得出来，我是不会后退的，尽管他年纪比我大，经验也比我丰富，但他还是走开了。只剩下我、皮球，还有我和球门左上角之间的那25码距离。
但是，这一脚不仅是为了英格兰，也是为了我自己。这是为了给四年来的谩骂做一个了断。四年来我所受的辛酸，四年来英格兰球迷--不是所有，但数量足够带来伤害--在我为英格兰踢球时对我喊出的那些最恶毒的语言。
四年的痛。
我深呼吸了两下，看了一眼球门的上角，清除脑中所有的杂念，只剩下一个想法。“我要打进这一球。”目标只有一个：把英格兰带进世界杯决赛圈。我脑子里没有任何怀疑，没有一丝消极念头，有的只是一份完全坚定的信念。
信心是一种奇妙的东西。人们常说胜利需要一点运气，但对我来说，信心来自于准备。当你练得足够多，它已经成为你自身一部分的时候，就成为一种本能。这时候你已经做了一切能够做的事情，给了自己最充分的机会。
多年来，我罚过很多任意球，不仅是在曼联队里罚的任意球;也不仅是小时候在伦敦东部的青年球队里罚的任意球;还包括我在自家后院，在当地的公园里跟我爸爸一起玩时踢的那些。它们几乎每一个，都是在为我日后把英格兰带进世界杯，或者为曼联赢得冠军做准备。
我肯定已经罚过数以万计甚至可能是十万计的任意球。我在公园里，把球放在地上，瞄准附近小屋子窗上的那些铁丝网，会踢上五十个、一百个。渐渐地，我会忘记了数数。时间飞逝，只剩下我，还有飞射而出的足球。
爸爸下班回家之后，我们就会一起去球门那里。他会站在我和球门之间，逼着我拉弧线球去绕过他。旁边看见的人们肯定会觉得我们是神经病。我们会一直练到太阳下山，然后就着公园周围房子的窗户里发出的灯光继续踢。每每踢到脚痛时，爸爸总是叫我坚持，要一直努力，一直奋斗。
回到家以后，我还会继续踢。妈妈不让我把足球带进屋里，于是我就会踢我妹妹房间里的爱心熊当作练习。我妈妈觉得这很滑稽，但这表明了我有多爱足球。我怎么踢都踢不够。你要是让我选择不上学，从早踢到晚，我会毫不犹豫。
要知道，当你这样子练了二十年，当你这么长时间以来一直都让自己处于这种状态下，自信就会随之而来。你就知道你能做到，因为你这辈子都在为做这件事而努力。奥运短跑传奇人物迈克尔·约翰逊曾说过：“如果你为比赛做了一切可能做到的准备，信心就会跟随着你。”他是对的。
这就是为什么我当时会感觉那么自信，走上前去踢那一脚对希腊队的任意球。仿佛所有那些年的付出就是为了让我准备好面对这样一个时刻。
时间仿佛停滞了，我的目光死死地盯着球门，双手叉在腰上。那面鼓还在敲，紧张的气氛仍在积聚。
我往左边稍稍靠了一步，然后开始助跑。我隔着球鞋感觉到了皮球，然后--就像在球场里不时会发生的那种灵光乍现一样--我立刻就知道，它将会飞进球门。
当你踢出一记和你预想完全一致的球时，会有一种不可思议的感觉，它是那么令人满足。球与球鞋碰出的那一声轻轻的“扑”，还有皮球飞出去时的那种“嘶嘶”声。当你踢好了的时候，你会几乎感觉不到那种冲击力，会像是踢一根羽毛一样。
在球飞向球门左上角的时候，甚至还没等它撞进网，我就已经跑起来了，向着边线冲过去，为这种快乐而呼喊着。刚才的寂静被一片巨大的、几乎令人耳聋的咆哮所取代，球场已经炸开了。英格兰进入了世界杯决赛圈。
英格兰进入了世界杯决赛圈!
我跳向了空中，然后双脚同时落地，向后甩开双臂，仿佛是在拥抱整片看台的球迷。打进这一球的感觉是那么爽，尤其是在老特拉福德，这座球场已经变成了我的家。
但我也同时察觉到了另外一件事情。这一场比赛，我像疯了一样拼命。出于某种原因，我有用不完的力气。我奔跑、回追、铲截、前压，我做了可能做的一切。我甚至在尝试一些我之前从来没尝试过的东西，而这些灵感还在不停地冒出来。人们能够看到，能为我的国家踢球，对我来说意味着什么。
不过，那个进球只是蛋糕上锦上添花的糖霜。仿佛所有围绕在我周围的`质疑，无论是对我个人，还是作为一个球员而言，都瞬间消失了。所有的痛苦，所有的讽刺，所有的怨恨，所有的指责。我知道，我人生中最艰难的章节已经结束了。
人们终于原谅了我。
我只想知道一件事情：这场噩梦到什么时候才会结束?
最糟糕的是它对我家人的影响。我祖父打电话来说，人们会在大街上朝他大喊大叫，有人甚至走到他面前辱骂他，还有被要求采访的电话骚扰。这一切仿佛无休无止。媒体来追着我是一回事，但如果去纠缠我的爷爷奶奶、爸爸妈妈，还有其他和我亲近的人，那就是最令人痛苦的事情。在圣埃蒂安发生的那件事，不仅威胁到了我的生活，还威胁到了那些我所爱的人。
但这次世界杯事件还是有它积极的一面，仿佛黑暗中的一线光明，它帮助我继续前行，让我相信有一天，我会走出这一切。
那就是曼彻斯特联队的态度。主教练、队友，还有最重要的曼联球迷，他们最大限度地支持我。周围的敌意越强，他们就越卖力地支持我。人们越是大声地咒骂我，他们就越是大声地在看台上齐声呼喊我的名字。这就是曼联，彻头彻尾地联合成一体。这就是这家俱乐部的精神。
这就是为什么，它是世界上最伟大的俱乐部。
对阿根廷的比赛结束之后的那天早上，反击就已经开始了。亚历克斯·弗格森打电话给我，他一句话就直指重点。“别担心，孩子。”他说，“事情已经发生了，但现在它也已经过去了。你是一名曼联球员，我们会罩着你的。休几周假，记住，等你回来的时候，你会得到每一个人的支持。我们会保护你。”
这就是曼联的作风。当俱乐部以外有事情发生，你周围的一切都会封闭起来。每个人都会保护你。外界不能介入，里面也不会向外泄露任何事情。主教练会保护你，哪怕是你做错了。他绝不会让任何人伤害任何一个曼联球员。他会面对面地跟你说，但在外面他绝不会批评任何球员。
霍德尔则不一样。我在很久之后才看到了他在那场比赛之后做的采访。我喜欢霍德尔，也尊重他，但我觉得那次采访令人很难接受。他并没有明确地指责我，但他清楚表明了他认为我犯的错让英格兰输掉了比赛。他流露了对我的怨恨和恼怒。这无疑让一切更加混乱。
那次采访不仅将批评从他自己身上转移开来，也暴露了他作为一个主教练的经验不足。我希望他现在至少会有一点点后悔。
相反，在曼联，我感觉自己被牢牢地包裹了起来。在克里夫训练场，摄影记者被远远地隔开了，我的队友也掩护着我。而球迷简直是太棒了。从赛季的第一场比赛直到最后一场，他们都为我欢呼，让我觉得自己还被人爱着。就在其他所有人都背叛我的时候，有几千名球迷站在我这一边，实在是太好了。他们真的是坚如磐石。
1998-1999赛季是我职业生涯中最无可比拟的赛季。稍后，我还会在这本书里详述。那是“三冠王”的赛季，是诺坎普奇迹的赛季，还有足总杯半决赛对阿森纳那场令人难以置信的重赛。不过，对我来说，它代表的永远比这些更多。那是一个我同时活在美梦和噩梦当中的赛季。那感觉就像是两个故事在同一时间发生，但最终，美梦战胜了噩梦。
我常常被问到：当人们都在围攻你的时候，你怎么还能够踢出最高级别的水平?我是怎么能够在所有那些谩骂当中踢出我人生中最好的一个赛季的?好吧，是曼联的死忠球迷给予了极大的帮助。他们强而有力，他们是那么真诚地给予支持，我现在回顾时也仍然感到很骄傲。主教练和我的队友也给予了帮助。他们真是太棒了，在更衣室里，在球场上，在任何地方。我们有一种不可战胜的精神。
但即使有那么多的支持，那一段时间仍然是艰难的。有那么几个时刻，我仍会感觉我的心脏在震颤。我记得赛季初首战对阵莱切斯特，我们在最后一分钟仍以1：2落后的时候，我要踢一个任意球。我的胃紧绷着，因为那是一个关键的时刻。整场比赛我都被客场的球迷嘘，但曼联球迷很多时候都盖过了他们。当我开角球时，“红魔”的球迷全都站了起来，呼喊我的名字。
在我走上去罚任意球的那一刻，我才感觉到，我的意志力又变得坚定起来。这种时候很容易产生消极想法，很容易担心结果，但我却感觉，自己的内心如钢铁般坚硬。这部分是由于我所得到的那些非同寻常的支持，但同时也因为多年来的那些训练：那些在雨中、雪中练的数以千计的任意球，给了我信心。
球从我脚上飞出去的那一刻，我就感觉到它可能会进。那一脚踢得不是很完美，但已经足够好了。球从门将手下滑了过去。当人们都站了起来，曼联的死忠球迷再次吼叫起来的时候，我感到了一种巨大的释放。我需要的，正是这样能鼓舞人心的强心剂。我的一切疑虑在那一刻都消失了。我感到如此快意。
之后，我在电视上重看了那场比赛。我记得我看到主教练，他看上去激动极了。他的神情表现出了他当时是多么骄傲，就好像他自己的儿子进球了一样。这对我来说意义重大，因为这表明了我们整个俱乐部是多么的团结紧密。主教练知道，这将给予我多么大的信心。
有一点我永远记得，那就是罗伊·基恩当时的反应。他是个硬汉，很少流露情感，除非是想把你生吞活剥的时候。但是，他跑了过来，从他眼里，我能看到这个进球对他而言意义是多么重大。从某方面来说，对我而言，基恩的这个反应比那个进球本身更重要。我一直都很珍视这一点。
这个不可思议的赛季到了最后，曼联赢得了英超、英足总杯和冠军杯，成为第一家赢得“三冠王”的英格兰俱乐部。我参加了几乎每一场比赛，并且打进了一些决定性的进球。在由各国国家队教练和队长投票的国际足联世界足球先生评选中，我排在了世界第二，位居巴塞罗那的里瓦尔多之后，舍甫琴科、巴蒂斯图塔、贝隆、菲戈、基恩和劳尔之前。
对我来说，能够被拿来和那些球员相提并论，本身就是一种荣耀。
那些教训是很沉痛的，但我在那一年里学到了很多。我懂得了，当你生活在公众视线当中时，事情可能会很快地失控，令你晕头转向。我懂得了当你身处一种四面楚歌的风暴中心时，你会极度地需要支持--而我得到了最毫无保留的支持：来自曼联，来自球迷，来自我的家人，来自维多利亚。
我也懂得了，当人生中出现问题--人生在某个阶段总是会出现问题，无论你多么努力--你绝不能允许它打败你。你必须坚强，必须顶天立地，从自己内心深处去寻找坚持下去的意志。这很不容易，我不会假装它很容易做到。很多人所面对的困难，会让足球显得微不足道。但我们永远不应该低估自己，只要你去尝试，人的精神力量会强大得令人难以置信。
对我来说，在圣埃蒂安球场甩起一脚踢到迭戈·西蒙尼所开始的噩梦，直到三年半之后，在老特拉福德那场对阵希腊的世界杯预选赛，才算真正结束。在那段时间里，尽管有那些奖杯和赞美，但我还是能感觉到，一些英格兰球迷的敌意仍然挥之不去。在我为我的国家征战时，还是能感觉到球迷对我有所保留。你能从空气中的丝丝凉意感觉得到。
甚至当彼得·泰勒在成为临时主教练时将我任命为英格兰队长，情况也没有好转。那是一份巨大的荣誉，是我一直都想要的肯定，但那种恨意仍然弥漫在周围。到了斯文-戈兰·埃里克松成为英格兰队主帅时，他告诉我，我将会继续戴着队长袖标。但即使在这时，那些咒骂也还在继续。我觉得，我必须让那些憎恨我的英格兰球迷相信，我并不是他们所想的那种人。
在与希腊对阵的那天早晨，赛前的舆论一边倒地预测我们将会轻松将他们踩在脚下。但我知道这场比赛不会好打，这将是一场艰难的比赛。一场恶战。太阳在头顶上晒着，出奇的热。我们走向大巴的时候，我向四周看了一眼。我能感觉到每个人都很焦虑，包括球员、工作人员，还有主教练。
比赛刚开始，希腊队似乎就找到了节奏，全队上下都充满着信心。他们在第36分钟打进一球，全场顿时静了下来，这给人一种不祥的预感。不管我们怎么拼命，还是不太能找得到我们的空间和节奏。直到第68分钟，我们才扳平比分--你几乎能听到全场都舒了一口气--我削出一脚高球传给了泰迪(他是替补上场的)，他一头把球垫进了球门。
然后，像噩梦一样，希腊队又进了一球，我们的球迷又一次被压了下去。
随着时间一点点地流逝，我们变得越发绝望。我们球队的节奏不对。在老特拉福德，球场永远是湿的，因为他们会在赛前用洒水装置喷水。但在与希腊队比赛的时候温度很高，球场干得跟骨头一样。球并没有像平常一样顺滑地滚动。那场比赛，我们一直没有完全把握住节奏，眼看就要彻底结束了。
就在这生死关头，泰迪在禁区外被侵犯，这成为我们最后的机会。出线就全看这一脚了。这是我的一次得分良机，但同时也是一个机会，让我为1998年以来的所有伤痛做一个了断。这就是我为什么要从泰迪手里拿过球，这就是为什么在我进球之后，我会如此疯狂地庆祝。
我本已经精疲力竭。我在那场比赛里面跑了很长的距离，比我以往任何比赛都要多，超出了我的肺能够承受的范围。但是，在那一刻，我甚至可以一路跑过整个球场。
……
【贝克汉姆自传《大卫·贝克汉姆》】相关文章：
《大卫·奥格威自传》人物自传推荐09-05
人物自传推荐《从文自传》08-18
托洛茨基自传01-27
安德鲁·卡耐基自传02-12
于谦自传《玩儿》06-05
季羡林自传推荐12-22
鲁迅自传推荐11-20
蒋纬国口述自传10-26
白崇禧口述自传10-26